Oficios humanos

Hay, entre quienes nos dedicamos al oficio de las palabras, algún matiz, a veces, alguna forma de sentirnos como oficiantes en el mundo, en la que muchos coincidimos. Algunos de nosotros (si es que puede haber algún “nosotros”) sienten, a veces, que esa forma, ese oficio, es el de malabaristas, y se definen, se ven, consecuentemente, como palabristas. En ocasiones me siento cerca de ellos, porque me gusta la idea que eso implica, lúdica, ilusoria, imaginadora, pero por lo general me siento más bien perteneciente a las huestes de los que nos vemos como obreros, como trabajadores de las palabras, de esos que se meten en el barro con ellas y las amasan hasta levantar la pieza de alfarería que quizá el horno del tiempo consolide, quizá el viento del tiempo erosione hasta su desaparición. Por eso me suele gustar más definirme como palabrero. No solo, claro, por lo que resuena de obrero, sino también, y no tan secretamente, porque se acerca a versero, esa bella voz lunfarda que habla de fabuladores, de divagadores, de gozadores del mero hecho de usar las palabras. De usarlas como lo que son: objetos contundentes.